無口な父
普段から無口で物静かな私の父は
私が結婚すると
報告した時でさえ
特に何も言うわけでもなく
ただ
わかった。
その一言だけだった
本当はいつのどう思ってるんだろう
娘である私でさえわからない父だった
少しだけそんなモヤモヤした気持ちを
抱えながら結婚式当日を迎えた
赤いバージンロードを歩く。
そのすぐ隣には
今日どおりの無口な父がいる
歩き始めたら
私にだけ聞こえるぐらいの小さな声で
絶対に幸せになるんだぞ
でも、父さんはいつまでもお前の父さんだからな
そうまっすぐと前を向きながら ささやいた
お父さん、心配しないでね
私、絶対に幸せになるから
そう伝えたら
父は
いつもと変わらないように
わかった。
っと一言だけ。
そう言い終えた父は、まっすぐ前を見ながら
鼻をすすっていた。